Las comunidades no piensan, piensan las personas y todas ellas comparten un mismo sistema cognitivo.
Nuestro cerebro recibe una cantidad inmensa de información cada segundo. Si tuviera que analizar conscientemente cada objeto, cada imagen y cada situación desde cero, simplemente sería incapaz de funcionar. Para resolver este problema utiliza un sistema extraordinariamente eficiente: las categorías.
Categorizar consiste en agrupar elementos diferentes bajo una misma idea general.
Cuando vemos una silla no analizamos si tiene cuatro patas, tres, ruedas o reposabrazos. Simplemente pensamos: "Es una silla."
Cuando vemos un árbol no comprobamos primero la forma exacta de sus hojas, loreconocemos casi instantáneamente. Este proceso ocurre miles de veces al día. Y casi siempre funciona extraordinariamente bien.
El cerebro no utiliza definiciones
Existe, sin embargo, un detalle importante. Durante mucho tiempo se asumió que las personas reconocíamos las categorías mediante definiciones.
Es decir:
"Un pájaro es un animal con plumas, pico, alas..."
Sin embargo, la psicología cognitiva mostró que normalmente no funciona así.
Lo que utilizamos son prototipos, o esquemas.
No son definiciones, son ejemplos mentales.
Si alguien pronuncia la palabra "pájaro", la mayoría de las personas no imaginan un avestruz. Tampoco un pingüino.
Lo habitual es imaginar un ave que se encuentra más cerca del centro de nuestra representación mental.
Las categorías humanas funcionan alrededor de esos ejemplos centrales, cuanto más se parece algo al prototipo, más rápidamente lo reconocemos, cuanto más se aleja, más dudas aparecen.
Prototipo y definición no son lo mismo
Esta diferencia resulta fundamental para comprender muchos debates contemporáneos.
Una definición intenta establecer criterios objetivos respondiendo a una pregunta muy concreta:
¿Qué pertenece a esta categoría y qué queda fuera de ella?
Por el contrario, un prototipo busca facilitar que el cerebro reconozca rápidamente aquello que tiene delante. Pertenece al ámbito de la percepción, no al del razonamiento.
Las definiciones requieren reflexión, los prototipos funcionan casi automáticamente. Confundirlos conduce a numerosos errores.
Podemos reconocer algo como parecido a un pájaro sin que eso implique que sea un pájaro. Podemos reconocer una melodía como parecida al jazz sin afirmar que pertenezca necesariamente a ese género.
Y, del mismo modo, podemos percibir una determinada disposición de cuerdas como visualmente familiar sin que ello permita concluir, por sí solo, que pertenece al shibari.
La semejanza perceptiva nunca constituye una demostración histórica.
¿Qué ocurre cuando encontramos algo nuevo?
Cada vez que aparece una imagen desconocida, el cerebro la compara automáticamente con los prototipos que ya posee. Sucede antes incluso de que comience el razonamiento consciente.
Si la semejanza es alta, aparece una sensación inmediata de familiaridad. Pensamos:"Esto me recuerda al shibari."
Hasta aquí no existe ningún problema. De hecho, esa capacidad constituye uno de los grandes logros de la cognición humana, nos permite aprender, reconocer patrones y transferir conocimientos entre situaciones distintas.
Lo realmente interesante ocurre cuando la imagen no encaja.
La respuesta intuitiva sería pensar que el cerebro comienza inmediatamente a buscar explicaciones complejas, pero En realidad sucede justo lo contrario, lo más habitual es que descarte ese estímulo.
Es la solución más eficiente desde un punto de vista cognitivo. Si cada objeto ambiguo exigiera una larga reflexión, viviríamos permanentemente paralizados.
Sin embargo, precisamente los casos ambiguos poseen un enorme valor intelectual al obligarnos a revisar nuestras categorías preguntandonos si el problema está en el objeto... o en nuestra forma de clasificarlo.
Permanecer durante un tiempo en esa incertidumbre constituye una de las bases del pensamiento crítico, no precipitar una respuesta permite descubrir matices que las clasificaciones rápidas tienden a ocultar.
Cuando el prototipo empieza a expandirse
Existe otra posibilidad y es que en lugar de descartar el nuevo caso o mantenerlo como una excepción, el cerebro puede comenzar a modificar lentamente su propio prototipo.
Este proceso no suele darse por una única experiencia, mas bien sucede cuando encontramos repetidamente ejemplos que presentan ciertos rasgos comunes, termina ampliando la representación mental de la categoría. Es parte del parte del aprendizaje humano.
El prototipo de "teléfono" que tenía una persona en 1980 era muy diferente del que posee hoy. La categoría evolucionó porque la realidad cambió.
Es un mecanismo extraordinariamente útil cuando responde a cambios reales del mundo. El problema aparece cuando esa expansión deja de estar guiada principalmente por la evidencia y comienza a estar influida por factores sociales, identitarios o emocionales.
En ese momento, el prototipo deja de reflejar únicamente la realidad percibida y empieza a reflejar el relato compartido por una comunidad.
Cuando el prototipo sustituye a la definición
Todos utilizamos prototipos, descartamos información y aprendemos ampliando nuestras categorías. Sin embargo, determinadas comunidades presentan una tendencia adicional.
En lugar de utilizar el prototipo como una herramienta de reconocimiento, terminan empleándolo como si fuera una definición y este cambio teine consecuencias profundas.
Una definición obliga a establecer límites, a responder preguntas incómodas.
¿Qué pertenece realmente al shibari? ¿Qué prácticas quedan fuera? ¿Qué imágenes constituyen antecedentes históricos y cuáles simplemente presentan semejanzas formales?
Responder con precisión implica aceptar que algunas ideas, imágenes o prácticas muy apreciadas por parte de la comunidad podrían no formar parte de esa categoría.
Definir supone, inevitablemente, excluir y excluir genera tensiones.
Cuanto más heterogénea es una comunidad, más costoso resulta alcanzar una definición operativa aceptada por todos. Paradójicamente, esa dificultad favorece que sobrevivan conceptos cada vez más amplios, más ambiguos y más elásticos.
No porque describan mejor la realidad, sino porque reducen el conflicto interno resuntando en una inversión del concepto. Ya no es la definición la que organiza el prototipo.
Es el prototipo colectivo —alimentado por años de imágenes, relatos, referencias y asociaciones emocionales— el que acaba funcionando como si fuera la propia definición.
Si alguien pregunta qué es un pájaro y distintas personas responden "un gorrión", "un pingüino", "un avestruz"... seguimos compartiendo una categoría relativamente estable.
Pero si una parte de la comunidad responde "una mesa", otra responde "una cometa" y otra "un murciélago", y que, para evitar el conflicto, nadie se atreve ya a formular una definición clara de pájaro, la categoría habra perdido su capacidad para discriminar la realidad.
Y cuando una categoría deja de discriminar, cualquier parecido comienza a parecer suficiente.
Ese es el momento en que una simple semejanza visual puede empezar a convertirse, casi sin que nadie lo advierta, en una supuesta continuidad histórica.